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SYNOPSIS 
 
 
 
 
Hiver 2012 - Internée contre son gré dans un hôpital psychiatrique à Téhéran, Mitra 
Kadivar, psychanalyste iranienne, entame une correspondance par courriel avec 
Jacques-Alain Miller, fondateur de l'Association Mondiale de Psychanalyse. 
 
Été 2017 - Une équipe artistique s'inspire de ces échanges pour créer un opéra en 
s'empreignant de la réalité de l’hôpital psychiatrique Montperrin à Aix-en-Provence 
 
 
 
Winter 2012 - Committed against her will in a psychiatric hospital in Tehran, Iranian 
psychoanalyst Mitra Kadivar begins a correspondence by email with Jacques-Alain 
Miller, founder of the World Association of Psychoanalysis. 
 
Summer 2017 - An artistic team creates an opera inspired by these exchanges while 
absorbing the reality of the Montperrin psychiatric hospital in Aix-en-Provence 
 
 
 



 

ENTENDRE DES VOIX 
Entretien avec Jorge León 

 
 
Le projet Mitra était-il d'abord pensé comme une pièce ou comme un film ? 
 
Au départ, c'était un projet de film. Je voulais suivre le processus de création d'une équipe de 
théâtre qui s'approprierait l'histoire de Mitra en se concentrant sur les échanges de mails entre 
Mitra Kadivar et Jacques-Alain Miller.  Je me suis vite rendu compte que mettre tout cela en place 
uniquement pour le cinéma, ce n'était pas jouable. Les contacts avec Ictus, l’ensemble de 
musique contemporaine, ont très vite abouti à la décision d'une mise en scène d’opéra. Les deux 
projets ont donc avancé parallèlement. La vraie différence avec le projet initial est que la pièce a 
vraiment été créée (en mai 2018 à Bruxelles, ndlr) alors qu'initialement, l'idée était de filmer des 
artistes au travail mais sans spécialement envisager l'aboutissement d'une version scénique. Et 
puis, nous avons mis en place la production des deux, le film et la performance. 
 
Le désir du film est venu de ta rencontre avec Mitra ? 
 
De la découverte du texte à travers le site internet Lacan Quotidien qui traite de questions 
sociales et sociétales actuelles à travers le filtre de la psychanalyse, de façon très ouverte. J'ai 
découvert ce texte par hasard. C'était un petit document PDF sur le site dont le titre m'a intrigué. 
Il s'agissait de Mitra : les événements se déploient. Très vite, j’ai su que je voulais en faire un film. 
C'est la dimension tragique du contenu qui m'intéressait. A travers ces échanges de mails, on 
percevait déjà Mitra comme un personnage tragique à part entière, avec une dimension presque 
antique. 
 
Et un physique très particulier... 
 
Oui. Cela je l'ai découvert après. J’ai d’abord rencontré Mitra par les mots. L'image est venue 
après. Ce qui par rapport à tous mes autres projets est une grande première. En général, c'est la 
rencontre avec une certaine réalité, une certaine « physicalité » qui engendre chez moi un désir 
de film, alors qu'ici, c'est l'écrit. 
 
Sur Before We Go, le corps était central, ici, le corps reste très présent mais c'est surtout 
la voix, les voix qui sont mises au premier plan. La voix-off, la présence très forte des 
chants ... 
 
La puissance d'une voix, jusqu'où une voix peut aller pour dire sa vérité, pour être entendue. Une 
grande partie du travail a été de décliner cette puissance-là, à travers le cinéma. 
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Comment s'est faite la rencontre avec Mitra Kadivar ? 
 
J'ai d'abord rencontré Jacques-Alain Miller. Je l'ai contacté très rapidement après avoir lu leurs 
échanges de mails, et avant de pouvoir rêver à un film, il me fallait la certitude de leur accord. 
Miller m'a répondu très vite et m'a proposé un rendez-vous à Paris. Il a ensuite contacté Mitra 
qui m'a envoyé un mail, acceptant une rencontre. Le hasard fait qu'à ce moment-là, en 2014, elle 
était l'invitée d'un colloque de psychanalyse en Belgique. Nous nous sommes donc d'abord 
rencontrés à Bruxelles et ensuite je suis parti à Téhéran pour filmer les quelques plans que l'on 
voit d'elle. L'enjeu pour moi était surtout de faire lire aux protagonistes de l'histoire les mails 
qu'eux-mêmes avaient écrits. Elle, mais aussi ses étudiants, l'avocat qui l'a défendue, etc. Mais 
je ne me sentais pas très légitime pour filmer l'Iran, j'ai trop de respect pour les cinéastes iraniens 
qui font cela très bien. 
 
Comment s'est fait le glissement vers l'institution psychiatrique ? 
 
Je voulais vraiment que les questions soulevées par Mitra trouvent un écho dans un 
environnement familier, en Occident. Je ne voulais pas rendre ces questions exotiques. Au 
contraire, elles sont très actuelles et nous concernent également ici. Et c'est à nouveau la 
question de la voix. Je voulais voir comment cette voix résonnait dans les milieux de la 
psychiatrie, qui ne sont a priori pas des milieux qui font bon ménage avec le cinéma car ils sont 
assez fermés. J'ai eu envie d'aller à la rencontre de résidents d'un établissement psychiatrique, 
avec l'histoire de Mitra. C'est Bernard Foccroulle, directeur du festival des Arts lyriques à Aix-en-
Provence qui m'a conseillé de rencontrer des infirmiers d'un centre psychiatrique au sud de la 
France. C'est là que les choses ont réellement commencé. Nous avons organisé des ateliers 
d'écriture et de chant avec les résidents qui le souhaitaient, et j'ai vu que les résidents 
s'appropriaient l'histoire de Mitra pour parler d'eux, et qu'il y avait quelque chose à faire dans le 
tissage entre ces mails et la réalité du centre psychiatrique. J'ai appris aussi qu'une chambre 
d'isolement allait être démolie et c'est devenu évident que cela devait se passer à cet endroit-là, 
avec les dimensions de l'enfermement, de l’isolement qui m'intéressaient beaucoup. Avec la 
démolition de cette pièce c’est la possibilité de l’effondrement d’une certaine pratique 
psychiatrique qui se joue mais cette destruction évoque aussi quelque chose de l'effondrement 
psychique, ce dont la plupart des résidents ont fait l’expérience. 
 
La « choralité » du film est très importante. Différents niveaux de narration se croisent et le 
film est réellement comme un chœur avec différentes voix, les témoignages face-caméra, 
le récit chanté par la chorale, les voix-off... 
 
L'aspect choral est évidemment essentiel et pour que le spectateur ne se perde pas, il fallait 
parvenir à introduire toutes ces différentes strates. Et cela doit inévitablement passer par une 
forme de confusion, de sensation de perte de repères. On entre en contact avec certains 
éléments du récit sans trop savoir où cela nous mène. Il faut prendre le temps de se laisser 
prendre par le film lui-même. Le sens émerge aussi de cette perte de repère. 
 
Le film interroge aussi la marge. Mitra a été mise en dehors de l'humanité comme elle le 
dit et les « malades mentaux » sont souvent également marginalisés par la société. L'une 
des résidentes dit qu'on l’a réduite à sa maladie. « on peut avoir un cancer mais on est 
schizophrène ». 
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Oui, ce qui m'a touché et interpellé, c'est la grande capacité des patients à parler d'eux-mêmes 
et de leur situation. En général, ces personnes sont « parlées » ; on parle d'eux. Cette vérité-là, 
partagée par la parole, je l'avais rarement entendue venant des patients eux-mêmes. Cette parole 
était très importante. Et c'était aussi compliqué de trouver ma place au sein de l’hôpital, la 
question de l'image et de la visibilité des patients étant prégnante, il fallait composer avec les 
hauts et les bas de leur état psychique. Le processus a quand même duré trois ans avant le 
tournage. Il y a eu des moments où certains patients n'étaient pas en mesure de nous rejoindre 
dans le travail. 
 
Comment as-tu intégré les musiciens et chanteurs dans le processus ? Ont-ils participé 
aux ateliers ? 
 
Je souhaitais que la musique s'inspire du travail que le cinéma générait. J'envoyais régulièrement 
des rushes et des sons à Eva Reiter qui s'occupait de la composition musicale et qui est venue 
nous rejoindre dans l'hôpital psychiatrique. Claron McFadden est également venue, je voulais 
que leurs personnages soient imprégnés de la réalité de ces lieux. 
 
Il y aussi le film en train de se faire. 
 
Oui, ce à quoi on assiste devient la matière du film, et cela me plaît beaucoup. Autant pour Eva 
que pour Georges van Dam, le compositeur des chœurs, je ne voulais pas que la musique soit 
écrite depuis le dessus de ces échanges de mails, il fallait qu'elle soit nourrie par la réalité que 
ces gens vivent. C'était très beau de voir comment la composition musicale se nourrissait de ce 
matériau-là. 
 
Il y a également un côté fantastique, fantomatique avec les apparitions de Mitra, 
notamment dans ce lieu en démolition. 
 
C'est aussi tous ces lieux qui deviennent comme des décors d'opéra finalement et Mitra y arrive 
alors que le bâtiment a déjà été démoli, il y a donc aussi une temporalité un peu explosée. La 
dimension opératique du récit m'intéressait tant visuellement qu'au niveau musical et sonore. Et 
ça autorise un rapport à la réalité qui peut être altéré. Pendant le montage, il y avait cette idée de 
faire un film « psychotique » ; qui ait sa propre logique en tous cas. C'est un peu léger de dire 
cela comme ça mais l'idée était de faire en sorte que le spectateur puisse toucher à une réalité 
qui serait altérée tout en restant présent à ce qu'il voit. D'où aussi le travail sur le son très 
particulier mais qui est aussi lié à la musique qui a été composée pour la pièce. Tout cela est très 
logique, il n'y aucun effet qui soit plaqué sur le film. On m'a notamment interrogé sur le sens des 
voix « Save Our Souls » mais S.O.S était l'objet du premier mail que Mitra a envoyé à Miller. On 
entend les voix avant de voir les chanteurs à l'écran. Et là on se dit : musique de film. Et pendant 
un moment, je me suis demandé s'il était juste que le spectateur entende ces voix sans savoir 
d'où elles viennent. C'est très chargé musicalement mais en même temps, tous les sons sont 
facilement identifiables. Ils ont été produits sur le moment, en direct. 
 
Comme dans Before We Go, c'est une approche très différente de qu'on voit d'habitude, 
entre le documentaire et la fiction 
 
La façon de travailler est de fait assez proche de ce qui a été initié avec Before We Go, à savoir 
mettre en lien des réalités qui a priori ne cohabiteraient pas sans la présence du cinéma. Cela 
implique un grand travail de préparation et de mise en scène. Une fois tout mis en place, l'enjeu 
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pour moi est de rester présent à tout ce qui pourrait émerger d'inouï dans la rencontre, que ce 
soit la rencontre des personnages au moment même, par exemple la chanteuse et Nicolas ou 
alors, après le montage, la rencontre entre certaines images et certains sons. Et je crois vraiment 
que c'est la chanteuse Claron McFadden qui aide aussi à faire la rencontre de Nicolas, à être 
dans ce lieu-là. En tous cas, j'avais l'impression que ce lien si humain qu'elle instaure me donnait 
la légitimité d'être là. 
 
La voix est à nouveau primordiale 
 
Oui car Nicolas fait partie de ceux qui n'ont pas accès à la parole. Entre une parole extrêmement 
articulée qui est celle de Mitra et qui pointe les éléments pour nommer sa situation, il y a à l'autre 
bout du spectre des adultes qui n'ont jamais eu accès à la parole. Si Mitra n'avait pas été en 
mesure de parler, qu'aurait-elle fait ? 
 
Les voix sont celles aussi que l'on entend, que certains peuvent entendre en tant que 
patients psychiatriques ? 
 
Oui entendre des voix, littéralement. Et tout le travail du mixage est aussi de mettre en exergue 
ces voix. Par exemple dans la scène où Bertrand parle de sa médication, il se passe en arrière-
plan une quantité incroyable de choses et l’enjeu est de faire en sorte que ces voix existent mais 
qu’elles soient intelligibles à un point où l’on pourrait douter de les avoir entendues.   
 
Et cette question interroge aussi la folie, la limite entre ce que tout le monde voit ou entend 
et ce que ceux et celles, plus sensibles, peuvent entendre ou voir. Comme le magnifique 
personnage de la tireuse de cartes. 
 
Oui, Hélyette formule cela très bien dans le film : « les gens n'ont pas l'imagination assez 
développée ». Je trouve magnifique cette façon de se positionner vis à vis de l'autre par le filtre 
de l'imagination. Hélyette est incomprise car les autres n'ont pas l'imagination assez développée 
pour accéder à sa perception du monde. 
 
 
Entretien Fred Arends 



 

    Ô SOLITUDE  
 
 
 

Étrangement, au sortir de Mitra, le film, et de retour chez moi, sur le point d’écrire les 
lignes que l’on va lire ici, j’ai saisi, au lieu de mon ordinateur, ma guitare. Comme si 
quelque chose en moi se refusait aux mots. Voulait prolonger la musique, demeurer 
avec les vivants du film, la partition de chacun. Avec ces corps qui se déplacent 
lentement, ces bouches qui parlent peu, crient parfois, absorbent des pilules blanches 
ou roses, ces yeux qui cillent à peine, remplis à ras bord d’inconnu, de fatigue. Avec 
ces autres corps, plus déliés, ces visages absorbés par la création musicale, la 
justesse d’un son, du souffle, de l’instrument, la fine technicité de leur rencontre pour 
accompagner ce récitatif :  

 
« Accusée de folie, je quitte la communauté des humains. »   

 
Quelqu’un donc, en moi, récusait le clavier et réclamait la guitare, ce bois chantant 
né de l’arbre. Une guitare n’écrit pas, me suis-je dit, étonnée. Pour la première fois de 
ma vie j’expérimentais un lapsus corporel.  
 
Mais, surgi de ma guitare, de notre silence perplexe l’une contre l’autre, de l’attente 
familière et commune d’une note aussi juste que possible, voici l’arbre. Dans le film 
c’est un platane qui bruit entre humus et soleil. Blessé du dedans. Boursouflé au point 
saignant de l’écorce. Mais néanmoins grand, impressionnant, au feuillage glorieux où 
s’agitent en jouant les ombres et la lumière.   
 
La clinique est grande elle aussi, avec des rameaux morts, de vieux quartiers asilaires 
que l’on éventre au pic ou à la pelle mécanique et qui offrent, ouverts enfin, des 
échappées vers le parc ou vers une bâche de plastique qui prend le jour par 
transparence. Une femme y chante, posant ses mains sur le carrelage condamné. Du 
même, cassé, deux autres mains s’emparent, composent une mosaïque, débris de 
porcelaine ivoire collés sur une toile blanche. Et doublant ce geste d’artisan, 
d’assembleur patient, voici la voix de Mitra, la femme. 

 
« À ceux qui veulent que je disparaisse, je dis : je réclame justice. »  

 
Je ne vais pas vous raconter son histoire. Elle a ses propres mots. D’un laconisme 
impérieux, provoqué par l’urgence, ou par l’épuisement, ou par un usage de la parole 
d’une exactitude sans faille : elle est psychanalyste. À Téhéran. Pour le reste, nous ne 
cernons pas exactement d’où elle parle. Reconnue à l’étranger, traquée dans son 



propre pays, victime d’une conspiration, d’une erreur judiciaire, d’un acharnement 
médical ? Ou bien malade de ce dont on l’accuse, contaminée par la schizophrénie 
d’un monde qui s’effrite et s’écroule ? Sa présence de Pythie nimbe le film d’une 
austérité lumineuse, convoque les chœurs – celui des voisins, des étudiants, des 
psychiatres -, parcourt avec nous les allées de la folie où rôdent les figures 
émouvantes de Nicolas, Delphine, Bertrand, Cynthia, Mustapha ou Shéhérazade qui, 
dociles au traitement (« traitée contre ma volonté » dit  Mitra), n’ont plus les moyens, 
eux, de se rebeller. Rien que celui de dire, de répéter, de chanter s’il le faut :  
 

« Moi je connais bien la solitude. La profondeur de la solitude. »  
 
Ô solitude. Douleur universelle, irrémédiable pour certains, quelles que soient les 
inventions des marchands de remèdes, quel que soit, sans fin remis sur le métier, 
notre balbutiant ouvrage d’art. Du reste, comme on le constatera, un studio de 
création sonore ressemble à la cellule capitonnée, dite d’isolement, où l’on place les 
internés en crise.  
 
Réversibilité. Vertige. Qui dit vrai ? Qui fabule ? Quel est le côté du fou ? Celui du 
sage ? Est-ce métaphysique ? Politique ? Institutionnel ? Organique ? Qui sont ces 
apprentis sorciers ? Qui ces pâles fantômes qui cliquètent tels des vêtements sur une 
tringle ? Qui cet ange qui écoute sous l’apparence d’une jeune fille silencieuse ?   
 
De ce récit, personne ne découvrira le fin mot. Sinon l’image : un enfant qui court, un 
écran illuminant un visage dans la nuit, l’oiseau qui picore un poignet, le fil rouge 
tendu entre les chambres, la carte à jouer retournée - l’As, la Dame de Cœur ou le 
Pique qui fait mal -, l’arbre encore, son agitation, sa blessure, son tronc vulnérable 
qui, tombé, revit parfois dans la table d’harmonie d’une guitare. Sinon la musique : 
cet opéra qui, faisant corps, conjugue le fracas de la destruction, les cris des internés, 
la voix nue qui se cherche, le mistral dans les branches. Construction minutieuse et 
fervente où, de Téhéran à Paris et de Mitra Kadivar à Jacques-Alain Miller, résonne, 
en guise d’appel au secours, cette phrase si pudique :  

 
« Rien de grave si vous me soutenez ».  
 

 
 
Caroline Lamarche 
 
 



 

JORGE LEÓN 
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Jorge León a étudié la cinématographie à l’INSAS à Bruxelles. Il s’intéresse très 
rapidement au documentaire. Il croise plusieurs artistes de scène réputés (Olga De 
Soto, Meg Stuart, Benoît Lachambre, Simone Aughterlony...). Ces rencontres ont 
donné lieu à de nombreuses collaborations artistiques. Ses productions les plus 
récentes, les films Before we go (2014), Vous êtes servis (2010) et 10 min. (2009), sont 
largement diffusées dans les festivals internationaux et ont remporté plusieurs prix 
(entre autres le prix FIPRESCI  -  prix de la critique internationale - en 2015). Jorge est 
également l’auteur et metteur en scène d’une version scénique de MITRA, créée à 
Bruxelles en mai 2018 dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts.  
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Informations techniques 
 
 
Durée :   80 minutes 
 
Format de tournage :  HD 
 
Format de projection :  DCP 
 
Son :    Dolby 5.1 
 
Versions disponibles :  Original Français/anglais 
    Sous-titres :  

- Français 
- Anglais 
- Néerlandais 

 
N° ISAN :   0000-0004-7A34-0000-S-0000-0000-R 
 
Site web :   www.mitra-film.com 
 
Contact :    info@mitra-film.com 
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